你走了我哭了

有一种自由叫逃离北上广，那一次我哭了。

现代人有一个怪象：床上失眠，车上睡眠。大巴开得摇摇晃晃，车上的游客几乎都睡着了。有独自远行装备齐全的欧洲型男，有结伴而行身材瘦小的韩国女生，有潇洒卧躺挂着大金链子的黑人小哥，有可爱的咬着手指的混血小宝宝。

在塞维利亚到龙达的高速路，是延绵好几公里的一大片向日葵田。但是八月初，花盘都垂下了。无论是从马德里或者塞维利亚过来的，去龙达这个西班牙悬崖小镇的，这条公路是唯一的出入口。

或许是这种摇晃产生的安逸感，不经意间发现自己已经走过了10个国家，25个城市。

一部手机：导航+定机票+订住宿。

一顶大檐帽：防晒+挡风+挡雨。

一个双肩包：必备证件和两三套衣服。

你走了我哭了，就像一场逃生，四个月的流离失所。

那一次我哭了，好像心里什么都没有，自己决定想去的地方，看到的都是喜欢。

过了好久好久，我才意识到，这种感觉是“自由”。

我不知道今后的几十年，我们能不能有真正的自由？就好像你可以素面朝天任由炽热的紫外线照射你，因为没有人认识你！就好像你可以在地中海边肆意嚎叫，只要不犯法，因为没有人认识你！

我好像很贪心，又很狠心。尝试逃离，这幅皮囊。尝试抛开，原本木讷的自己。

想给自己一个试探，不知道自己能否在一个陌生城市活得至少体面点。

毕淑敏说过一句话：我喜欢心存感激之心又独自远行的人。知道谢父母却不盲从，知道谢天地却不畏惧。知道谢自己，却不自恋，知道谢朋友，却不依赖。知道感谢每一粒种子每一缕清风，也知道早起播种和御风而行。

爱与自由，听到这两个词，好像就会热泪盈眶。就连做和这两个词相关的任何事，都是笑着的。

你走了我哭了，或许回忆太拥挤，梦境太生疼。在青旅遇到的背包客，在教堂告解的祈祷者，在街头享受的卖艺人，在异乡生活的亚洲脸。你见过的世界，你去过的地方，你看过的天空，你呼吸的空气，你感动的人事，你惊叹的景观。好像就会成为你的血液，融在你今后的说话中偶尔蹦出来的一个词，或是洋在脸上自信。